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LEGENDA 


ROMA 


Hiéra,  oh  Señor!  el  dedo  de  vuestra 
gracia  mi  lengua,  como  cuerda  de 
cítara  sonora,  por  que  mis  labios  no 
respiren  sino  consonancias. 

S.  Kphr.  De  passionib.  anim. 


Por  los  años  de  gracia  de  trescientos  cuarenta, 
O  sea,  el  siglo  cuarto  de  la  era  vulgar, 
Vio  este  fuerte  Patriarca  la  clara  luz  solar. 
Hieronymus  Eusebius,  la  leyenda  nos  cuenta, 
Era  un  varón  recóndito,  demacrado,  tremente; 
Cabello  prieto  y  raso,  manos  nerviosas,  pálidas, 
Y  semblante  atezado  por  los  soles  de  Oriente. 
Vestía  un  sayón  pardo  bajo  la  griega  túnica; 
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Como  el  león,  husmaba  las  soledades  cálidas; 
Cuando,  desde  su  antro,  sus  órbitas  escuálidas 
Fijas  fosforecían,  su  mirada  era  única; 
Sus  dichos  y  gracejos  melados,  semejaban 
Como  los  que  de  boca  de  Gregorio  manaban: 
Suspenso  de  sus  labios  quedóse  el  rostro  inmoto 
De  aquellos  que  lo  oyeron  en  silencio  devoto, 
Cual  si  gustado  hubiesen  la  maga  flor  del  loto; 
Su  rigidez  austera  tocaba  en  el  delirio; 
Este  santo  ermitaño,  de  cuerpo  amarillento, 
Consumíase  ardiendo,  cual  se  consume  un  cirio. 
Era  la  lucha  á  muerte,  sin  cuartel,  su  elemento, 
Y,  al  retar  y  enfrentarse,  terrible  sacudía 
La  melena,  avanzaba  riente,  y  esgrimía 
Dos  armas  limpias,  ágiles,  aceros  sin  clemencia: 
Una  fría  y  morosa  y  aguda:  la  ironía; 
Otra  tajante,  rápida,  sonora:  la  elocuencia. 
Nacido  en  Estridón,  entre  pueblos  agrestes, 
Bebió  allí  el  humor  ázimo  de  las  nómades  huestes, 
Mas  al  tiempo  una  savia  terrígena,  robusta, 
Que  perduró  en  sus  venas  en  su  vejez  augusta. 
Más  oportunamente  nadie  ha  venido  al  mundo: 
Descendían  los  bárbaros,  una  era  intermedia 
Entre  un  ideal  nuevo  y  un  rito  moribundo: 


ROMA 


La  antigüedad  radiante,  la  tétrica  edad  media. 
Él  fue  como  un  gran  río  en  país  sitibundo. 
El  cristianismo  avanza,  intenso  y  sin  ruido, 
Entre  las  clases  bajas  de  libertos  y  esclavos, 
Cuya  piedad  demente  lanzó  como  un  rugido 
La  floración  sangrienta  de  los  mártires  bravos. 
El  vio  desde  los  bancos  de  su  escuela  de  Roma 
Florecer  el  Imperio  dorado  de  Juliano, 

Y  cubrirse  de  herrumbre  los  altares  de  Jano, 

Con  sangre  de  las  víctimas  vio  enrojecerse  el  Tibre, 
Huir  despavorida  la  mística  paloma, 
Danzar  los  pueblos  ebrios  en  torno  de  las  Diosas, 
La  Humanidad  erguirse,  retornar  á  ser  libre, 

Y  sobre  las  bermejas  murallas  victoriosas 
Oyó  mugir  los  toros,  festonados  de  rosas, 

Y  en  medio,  ya  del  júbilo,  del  llanto  ó  del  terror, 
Oyó  el  infausto  grito:  «murió  el  Emperador!» 

Glosa 

Era  un  joven  discípulo  de  las  Musas  Tésalas, 
Criado,  como  Erécteo,  al  regazo  de  Palas, 
Bajo  las  apacibles  sombras  de  la  Academia. 
Jamás  su  tenue  labio  maculó  la  blasfemia, 


6 


LEYENDA    DE  ORO 


Oh  Platón!  suspiraba,  oh  Platón!  y  hosco  ceño 
De  pronto  oscurecía  su  rostro  marfileño: 
Príncipe,  que  custodien  los  ángeles  tu  sueño! 

Huyeron  á  los  campos  los  Númenes  vencidos, 

Y  resonó  en  los  templos  profano  clamoreo, 

Y  fueron  los  incólumes  altares  derruidos: 

Amanzad  vuestros  ímpetus,  templad  vuestros  aullidos,  60 
Oh  Profetas!  oh  Mártires!    En  un  nuevo  torneo 
Otra  vez  el  Crinado  vencerá  al  Galileo. 
((IyOS  dioses  que  adoraron  las  naciones  ilusas 
Habitan  con  los  buhos  en  los  bosques  dormidos 

Y  en  las  cumbres  y  valles  que  poblaron  las  Musas 
Apenas  finge  el  viento  lánguidas  cornamusas.» 

El  paganismo  tuvo,  por  lo  menos,  la  gloria 

De  caer  cual  caían  sus  héroes,  con  decoro; 

También  con  él  volcada  fue  la  áptera  Victoria, 

Mientras  nos  anunciaban  cristiana  edad  de  oro 

Que  aun  esperan  los  hombres  y  aun  aguarda  la  Historia. 

Con  los  invictos  Dioses  de  la  ciudad  lobuna, 

Que  á  Aníbal  defraudaron  el  milenario  solio 

Y  arrojaron  los  ígneos  galos  del  Capitolio, 


ROMA 


Cayó  su  ínclito  nombre,  su  próspera  fortuna: 
Mermó  Ceres  sü  humus  y  su  vaho  fecundo, 
L,a  noche  sin  estrellas  se  hizo  sobre  el  mundo. 
L,os  Númenes  vengaron  sus  dádivas  y  templos! 
En  vano  el  pío  Símmaco  los  más  altos  ejemplos 
Opuso  de  abundancia  á  la  culpable  inopia, 
Mostró  la  rebosante,  copiosa  cornucopia 
Que  coronó  el  Imperio,  invocó  los  modelos 
Antiguos,  y  los  sacros  ritos  de  los  abuelos. 
San  Ambrosio  enfrentóse  al  hombre  del  pasado: 
((Seamos  pobres  de  oro  y  opulentos  de  gracias.» 
Clamó  contra  el  escándalo  del  culto  asalariado, 

Y  contra  la  tiránica  religión  del  Estado. 
Parece  como  heraldo  de  nuestras  democracias 
Cuando  habla  de  la  libre  profesión  de  los  cultos 

Y  de  los  privilegios  y  las  aristocracias, 
De  públicas  efigies  de  dioses  insepultos. 
«Todo  lo  perfecciona  el  tiempo,  dice  Ambrosio, 
Se  sazónala  mente  tras  lento  y  fácil  ocio, 

No  es  más  brillante  el  sol  cuando  el  Oriente  inflama 
Que  cuando  al  resistero  su  resplandor  derrama. 
Jamás  para  aprender  es  tarde,  y  sólo  es  sabio 
Aquel  que  deja,  al  ver  la  luz,  terco  resabio.» 
Hieronymus  Eusebius  comprendió  su  misión, 
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Y  más  que  por  la  pluma  fue  grande  por  la  acción. 
Ya  en  Roma  en  los  magníficos  palacios  del  Imperio, 
Cuando  breves  corrían  sus  frivolos  abriles 

Entre  la  muelle  púrpura  de  triclinios  febriles, 
Avido  de  las  heces  de  placeres  sutiles; 
Ora  en  Belén,  en  medio  de  rudo  cautiverio, 
El  provoca,  él  ataca,  ó  arrastra  en  caravanas 
Al  fondo  del  desierto  las  matronas  romanas. 
Las  hijas  de  Marcelo,  de  Fabio  y  de  Escipión, 
Sus  regaladas  villas  dejaron  por  Sión, 

Y  en  seguimiento  fueron  de  este  adusto  varón 
Que  con  la  misma  pluma  desbarata  al  sofista, 
Confunde  al  pelagiano,  persigue  al  simonista, 
Y,  con  miel  encubriendo  su  activa  belladona, 
L,a  vanidad  extraga  del  Obispo  de  Hipona. 
Espejo  fue  Jerónimo  de  su  agitada  edad, 

Y  pars  magna  del  siglo  rey  de  la  cristiandad. 

Glosa 

Siendo  Marcela  niña,  un  día  en  el  gimnasio, 
De  los  labios  golosos,  melifluos  de  Atanasio, 
Cuentan  que  oyó  la  historia  de  Antonio  en  la  dorada 
Tebaida,  y  que  Marcela  se  quedó  embelesada. 


EL  DESIERTO 


Retirado  en  Calcidia,  murieron  sus  amigos 
Y  hermanos  Inocencio  y  el  pacífico  Hilas: 
Qué  raudales  de  lloros  vertieron  sus  pupilas! 
Qué  odios  dio  á  aquellas  puras  y  preciosas  favilas! 
Ellos  de  sus  torturas  los  Cándidos  testigos 
No  más  disfrutarían  sus  secos  cabrahigos, 
Ni  el  agua  de  su  cántaro,  ni  la  miel  de  su  ruego, 
Ni  nunca  más,  sentados  en  derredor  del  fuego, 
Mudos  lo  escucharían  en  las  noches  tranquilas. 
Desde  esas  soledades,  de  aquel  árido  asilo, 
En  clásicos  períodos  de  velutado  estilo, 
Que  suenan  al  oído  cual  campanas  de  oro, 
Deshecho  en  llanto  escribe  á  su  hermano  Heliodoro: 
(A  esta  gentil  epístola  ninguna  otra  iguala, 
Perdón  si  no  supiere  verter  con  tánta  gala) : 
((E1  corazón  que  sabe  cuál  los  dos  nos  amamos 
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Conoce  bien  con  cuánto  amor  y  diligencia 
Procuré  que  viviésemos  unidos,  oh  Heliodoro! 

Y  esta  carta  de  duelos,  de  quejas,  de  reclamos, 
Mojada  con  mis  lágrimas  quemantes,  evidencia 
Mi  dolor  y  mis  gemidos  al  ver  que  me  abandonas. 
Contigo,  en  otro  tiempo,  cultivé  yo  mi  era 

Y  compartí  el  follaje  y  el  fruto  de  mi  higuera. 
Tú,  niño  delicado,  prefieres  las  coronas 

Y  los  artesonados  al  yermo  y  la  abstinencia, 
Mira  que  el  cuerpo  hecho  á  ropas  recamadas 
No  sufrirá  paciente  la  cota  y  capacete, 

Y  que  la  mano  tersa  y  sahumada  al  pebete 
Empuñará  con  pena  las  melladas  espadas. 
Tampoco,  hermano  mío,  tengo  el  pecho  de  hierro, 
Ni  mi  cuerpo  fue  siempre  tostado  en  el  destierro, 
Por  soles  inclementes,  sobre  los  arenales; 

Ni  me  dieron  las  tigras  su  leche  en  los  jarales, 
Ni  nací  de  la  entraña  gris  de  los  pedernales. 
Oh  liviano  desierto  do  siempre  es  primavera 
Por  las  flores  de  Cristo  que  brotan  en  tu  hoguera! 
Valle  fructificante!  Oasis  verdeciente! 
Yermo  donde  se  goza  de  Dios  más  fácilmente! >> 
Desoído  y  ansioso  de  más  insigne  oráculo, 
De  dilatar  sus  ojos  en  más  ancho  espectáculo, 
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Cerró  el  santo  su  Biblia,  asió  su  tosco  báculo, 

Y  hacia  rutas  más  agrias  marcó  su  paso  incierto. 

En  las  reverberantes  llanuras  del  desierto 

Vivían  en  silencio  los  mansos  cenobitas, 

Lo  mismo  en  el  verano  que  en  el  invierno  yerto, 

Arrobadas  sus  almas  en  ansias  infinitas. 

Al  declinar  la  tarde  rociaban  su  huerto, 

O  entre  las  melancólicas  vísperas,  de  contino, 

Impulsaban  las  aspas  dolientes  del  molino; 

Con  ramas  de  palmeras  cubrían  sus  ermitas 

Y  atizaban  el  parco  fuego  de  su  convento; 

La  madre  tierra  dábales,  generosa,  el  sustento, 

Y  las  lluvias  del  cielo,  el  líquido  elemento. 

En  los  turbios  confines,  sin  plantas  y  sin  aguas, 
En  donde  las  arenas  arden  cual  vivas  fraguas, 

Y  hacen  sus  madrigueras  las  animalias  tórridas, 
Ya  en  las  concavidades  de  añosos  alcornoques, 
Ya  en  groseros  casares  de  paja  y  palitroques, 
Bajo  los  hipogeos  ó  en  vaguadas  escuetas, 
Asediados  de  áspides  y  de  visiones  hórridas, 
Moraban  los  más  justos  de  los  anacoretas. 

Era  aquella  la  zona  dilecta  del  demonio, 
Maravilloso  cuadro  del  grande  S.  Antonio, 
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L,a  de  las  asechanzas  y  de  las  tentaciones, 
Donde  obraron  milagros  las  alucinaciones 

Y  alcanzó  la  Serpiente  sus  mejores  conquistas: 
Era  la  tribu  exangüe  de  los  gimnosofistas. 
Allí  pasaban  unos  la  vida  en  una  cueva, 

Sin  hablar,  sin  oír,  sin  ver  el  sol  ni  el  cielo, 
Aguardando  la  aurora  de  una  existencia  nueva; 
Otros  burlando  el  fango  de  este  mezquino  suelo, 
Sepultábanse  vivos  en  profundas  cisternas, 
O  andaban  con  las  bestias  en  sórdidas  cavernas; 
Otros  sobre  las  mutilas  columnas  de  un  antiguo 
Monumento,  ceñido  de  rubios  jaramagos, 
Suspendían  las  aves,  y  al  resplandor  exiguo 
De  las  noches,  los  ojos  perdidos  en  los  vagos 
Reinos  interlunares,  cual  bracmanes  ó  magos, 
Pasmaban  con  prodigios  la  multitud  doliente, 
O  vueltas  las  espaldas,  en  la  tarde,  á  Occidente, 
Esperaban  que  el  alba  despertase  en  Oriente, 
Deplorando  el  ligero  curso  de  las  estrellas 
Que  enfriaba  sus  deliquios  y  sus  hondas  querellas. 
Sus  cabelleras  brunas  ó  bermejas  ó  gualdas, 
Vestían  los  pelados  huesos  de  sus  espaldas; 
Sus  lomos  macerados  por  cruenta  disciplina, 

Y  ocultos  bajo  fétido,  bajo  húmedo  vellón, 
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Forrados  parecían  en  la  piel  de  un  cabrón, 

Y  sus  pluviales  barbas  tapaban  su  vergüenza. 
Así,  al  menos,  los  pinta  Santiago  Vor agina, 
Paladio,  y  otros  Mestres  de  la  Patrología, 

V.  gr.  el  castizo  Fray  Joseph  de  Sigüenza, 
Cuyo  libro  despide  olor  de  sacristía. 

Y  sobre  ellos,  en  coplas  de  grato  balbuceo, 
Escribió  Don  Gonzalvo  Diaconus  de  Berceo: 
«Antonio  el  buen  padre,  et  Paulo  su  calanno, 
El  que  fue,  como  dicen,  el  primero  ermitanno, 
Vizquieron  en  el  yermo  en  un  desierto  estranno, 
Non  comiendo  pan  bueno,  nin  vistiendo  buen  panno. 
Et  muchos  son  los  padres  que  ficieron  tal  vida, 
Yace  en  Vitas  Patrum  de  ellos  una  partida, 

Toda  gloria  del  mundo  avien  aborrecida, 
Por  ganar  en  los  Cielos  alegría  complida.» 
Tal  la  bárbara  vida  de  Pablo  y  Serapión, 
De  Macario  y  Arsenio,  Paf nuncio  é  Hilarión. 

Glosa 

Con  éstos,  con  tan  híspidos,  heroicos  ermitaños, 
Quiso  pasar  Jerónimo  sus  postrimeros  años. 
Mas  dejemos  que  él  mismo  nos  trace  sus  perfiles: 
«En  los  vagos  desiertos,  cercado  de  reptiles 
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Y  de  bestias  feroces,  yo  miraba  en  febriles 
Sueños  danzar  impúdicas  y  lindas  cortesanas, 
Cruzar  entre  los  mirtos  las  vírgenes  romanas, 
De  bocas  provocantes  como  racimos  de  uvas, 

Y  hervir  el  espumoso  cécubo  entre  las  cubas .  . . . » 
((E1  cuerpo  estaba  frío,  la  carne  estaba  muerta, 
Mas  la  concupiscencia  bramaba  en  mí  despierta, 
Rigente  piel  tendía  mis  miembros  descarnados, 
Domaba  el  sueño  dando  gritos  desesperados, 

Y,  si  más  fuerte  el  sueño  vencía  mis  excesos, 

Mi  cuerpo  daba  en  tierra  como  un  saco  de  huesos: 

Yo  besaba  el  desierto  con  mis  labios  famélicos, 

Y  transportado  en  medio  de  los  coros  angélicos, 
Cantaba  bajo  gajos  de  purpurinas  pomas: 

En  pos  de  ti  corremos,  en  pos  de  tus  aromas. 

Un  día,  entre  los  tedios  de  su  átono  vivir, 

Viéndose  esqueletado,  sintiéndose  morir, 

Pronunció  un  verso  griego  de  irónica  verdad; 

Un  día,  desolado,  alguien  le  oyó  decir: 

((IyO  que  el  tiempo  destruye  es  sólo  vanidad.» 

Tuvo  locas  tristezas  y  torturas  criieles, 

Vió  hasta  en  su  misma  celda  escurrirse  el  demonio, 

Vio  homéricos  dragones  y  bíblicos  vestiglos, 

Sufrió  todas  las  pruebas  que  sufrió  S.  Antonio, 


EL  DESIERTO 
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Más  una:  el  hechizante  verdor  de  los  laureles. 
El  boloñés  Carracha,  con  mágicos  pinceles, 
Cristalizó  su  imagen  y  la  entregó  á  los  siglos. 

Jerónimo,  tú  elogias  varias  veces  aquella 
Fórmula  que  en  Atenas  dejó  tan  clara  huella, 

Y  que  fue  como  el  ápice  de  la  sabiduría, 

Y  como  la  portada  de  la  escatología: 

Esta  máxima  eterna  de:  ((Nada  en  demasía.» 
Y,  no  obstante,  te  abrasas  en  fervores  ascéticos, 
Te  privas  de  manjares,  licores  y  cosméticos, 
Del  oro  y  de  la  seda,  de  esclavos  y  bufetes, 
Mas  la  imaginación  te  lleva  al  gineceo, 
Exaspera  tus  órganos,  irrita  tu  deseo, 

Y  te  ofrece  mujeres,  perfumes  y  banquetes. 
Jesús  no  estaba  nunca  nostálgico,  irascible: 
Su  voz  fue  siempre  dulce  y  su  rostro  apacible; 
Lo  arropaba  una  capa  y  una  toca  flexible; 

Su  túnica,  tejida  toda,  fue  indivisible; 
Andaba  rodeado  de  sus  simples  amigos; 
Llamaba  á  sí  los  niños,  bendecía  los  trigos; 
La  sémola,  los  peces  y  los  melosos  higos, 
Eran  con  hidromieles  su  ordinario  alimento; 
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Departía  á  la  margen  de  la  antigua  fontana, 
A  la  hora  de  sexta,  con  la  Samaritana; 
Dejaba  que  ante  el  ceño  del  cenáculo  atento, 
Magdalena  vertiérale  su  alabastro  de  ungüento; 
Debajo  de  los  árboles  sesteaba  en  sus  viajes, 

Y  con  el  fariseo  yantaba  los  potajes. 

En  Caná,  desdeñoso  como  al  que  nada  arredra, 

Colmó  de  rancio  vino  las  tinajas  de  piedra. 

Todo  en  él  respiraba  júbilo  y  mansedumbre; 

Su  belleza  atraía  la  incauta  muchedumbre; 

El  amor  fue  en  su  vida  y  en  su  muerte,  la  cumbre; 

Y  como  si  quisiese  precaver  su  enseñanza 
Contra  el  estéril  dogma  é  inepta  doctrinanza, 
Descubrió  á  la  verdad  más  amplia  lontananza 
Con  aquellas  palabras  de  sus  labios  preclaros: 
«Aun  tengo  muchas  cosas  que  pudiera  enseñaros, 
Pero  para  vosotros  serían  fuertes  cargas.» 

Tú,  Padre,  no  lo  imitas:  ciñes  ásperas  margas, 
Fulminas,  y  te  nutres  de  raíces  amargas. 

Y  para  rematar  esta  glosa  marchita, 
Venga  á  ilustrarnos  una  regocijada  cita 

De  Juan  Ruiz,  el  alegre  Arcipreste  de  Hita: 
«Como  dice  Aristóteles,  cosa  es  verdadera, 
El  inundo  por  dos  cosas  trabaja:  la  primera, 
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Por  aver  mantenencia;  la  otra  cosa  era 

Por  aver  juntamiento  con  fembra  placentera.» 

Amaba  los  antiguos,  con  pasión,  este  santo, 

Y  es  por  tan  raro  gusto  que  yo  sus  hechos  canto, 
y  Tuvo  una  vez  un  sueño:  soñó  que  el  Juez  eterno 

Por  vicio  tan  satánico  lo  arrojaba  al  infierno: 
«Díjome  el  Juez:  tú  mientes,  tú  no  eres  cristiano, 
Nada  vale  tu  vida,  eres  ciceroniano, 
Donde  está  tu  tesoro,  está  tu  corazón.» 
Eran  sus  predilectos,  Heródoto  y  Platón, 
Pero  su  autor  del  alma  fue  Virgilio  Marón. 
«L,eía  á  veces,  dice,  las  Santas  Escrituras, 
Mas  me  azoraba  el  tono  de  aquellas  frases  duras.» 

Y  como  sus  adversos  le  llamaran  escriba, 
|  Fascinante  sacrilego  de  lengua  venenosa, 

Contestó  que  S.  Pablo,  en  más  de  una  diatriba, 
Con  citas  de  los  griegos  reforzaba  su  prosa, 

Y  acallando  en  su  alma  un  frenético  encomio, 
En  su  propia  defensa  trajo  el  Deuteronomio: 

[( Cortaréis  los  cabellos  á  la  mujer  cautiva, 
Rasuraréis  sus  cejas,  y  será  vuestra  esposa.» 


VITA  PAVLI 


Deleite,  pues,  los  oídos  la  suavidad 
religiosa. 


Cypriani  ad  Donat. 
De  gr ati a  Dei. 


Con  qué  cálidos  tintes  de  excelsa  beatitud, 
Para  dignificarnos,  para  nuestra  salud, 
Y  como  golosina  de  nuestra  juventud, 
Bordó  la  eximia  vida  de  S.  Pablo  de  Tebas, 
Huésped  de  las  cavernas,  morador  de  las  cuevas! 
Era  Pablo,  el  tebano,  joven  fino  y  apuesto, 
Catador  delicado  de  las  literaturas, 
Amante  de  su  Dios  y  de  las  aventuras; 
En  todos  sus  antojos  resaltaba  el  arresto 
De  su  ferrada  extirpe,  y  el  temerario  gesto. 
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Con  sed  de  sabatismo,  harto  de  las  ciudades, 
Huyó  á  las  selvas  pánidas,  buscó  las  soledades; 
Se  albergó  en  una  gruta,  al  cielo  azul  abierta, 
Donde  una  corva  palma,  de  liqúenes  cubierta, 
Esparcía  la  sombra  de  sus  tupidas  ramas, 
Una  vecina  fuente  retozaba  en  las  gramas .... 
Después  es  la  visita  que  hizo  Antonio  á  S.  Pablo, 
Que  tiene  cual  la  pátina  de  anticuado  retablo; 
Iba  diciendo  Antonio:  confío  que  el  Señor 
Me  mostrará  la  gruta  de  su  fiel  servidor, 

Y  percibió,  de  súbito,  un  sér  mitad  caballo 

Y  mitad  hombre,  esbelto,  de  empedernido  callo, 

Y  á  quien  los  portaliras,  que  cosechan  los  lauros, 

Dieron  el  resonante  nombre  de  hipocentauros  

(El  diálogo  de  aquellos  fantasmas  y  su  ciencia, 
Andan  en  tersas  rimas  contados  por  Valencia) . 
Siguió  el  romero  andando,  de  su  bordón  al  tacto, 
Mas,  al  doblar  un  cerro,  divisó,  estupefacto, 
Debajo  de  unos  árboles,  un  hombrecillo  fracto, 
Caprípedo  y  cornudo,  y  con  barbas  de  chivo. 
Al  ver  á  S.  Antonio,  acer cósele  esquivo 

Y  ofrecióle  unos  dátiles  para  seguir  su  viaje.  350 
Interrogólo  Antonio  por  su  ademán  salvaje,- 
Su  Dios,  Patria,  sus  padres,  su  casa  y  su  menaje, 
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ÍA  lo  cual  el  apático  numen  de  las  florestas 
Dió  las  más  relamidas  y  graciosas  respuestas .... 
lluego  viene  el  encuentro  de  los  dos  ermitaños, 
Que  departiendo,  plácidos,  de  sus  rosados  años, 
De  Roma  y  del  Imperio  (Pablo  era  noble  y  rico), 
Vieron  venir  un  cuervo  con  un  pan  en  el  pico  

Y  los  cuatro  leones,  de  alborotadas  golas 

Y  jovial  continente,  que  cavaron  la  tierra 
Para  exhumar  á  Pablo,  y  con  sus  crespas  colas 
Halagaron  á  Antonio;  todo  lo  que  se  encierra 
De  más  encantador  en  las  áureas  leyendas 

Que  bonachones  monjes,  cargados  de  prebendas, 
Hilaron  en  ociosas,  medioevales  calendas, 
Ante  los  nemorosos  claustros  de  un  monasterio, 
'Donde  cantó  el  dulcísimo  ruiseñor  del  misterio; 
Leyendas  que  escoliaron,  en  sedes  tiburtinas, 
Doctas  y  pacientísimas  manos  benedictinas; 
Toda  esa  telaraña,  feérica  y  suprema, 
Deslumhrará  al  que  guste  esta  suave  y  extrema 
Conseja,  que  es  cual  una  maravillosa  gema: 
Desdichado  el  que  no  haya  leído  este  poema! 


LAS  SIRENAS 


A  Fernández  García 

Mas  no  nació  Jerónimo  para  el  vivir  tranquilo, 
Ni  para  los  apáticos  firmamentos  del  Nilo, 
De  irremisibles  penas  auténtico  preludio. 
Tras  el  yermo  insolante,  soñó  más  fresco  asilo, 
Un  refugio  más  noble:  la  pasión  del  estudio. 
Vuelto  á  Roma,  muy  pronto  dejó  la  amada  Ausonia, 
Pero  arrastró  consigo  la  más  bella  colonia, 
Que  esteló  las  turquinas  ondas  del  mar  de  Jonia. 
Adiós,  por  siempre,  dijo  á  aquella  «Babilonia 
Ataviada  de  púrpura, )}  y  con  sus  venerables 
Patricias  fué  á  buscar  molicies  inefables. 
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Glosa 

Señor:  como  una  abeja  solícita  y  filena 

Os  sirve  vuestro  siervo,  trayendo  á  la  colmena 

De  vuestra  tierra  santa,  el  jugo  de  la  poma 

Y  el  néctar  de  los  cálices  de  los  huertos  de  Roma! 

Al  embarcarse  en  Ostia,  desde  su  carabela, 
Escribió,  enternecido,  á  la  virgen  Asela.  . . . 
Recorto  media  página  de  esta  adonada  esquela: 
«Hijo  de  la  lujuria,  con  lengua  de  áspid  dices 
Que  quieres  comer  sólo  faisanes  y  perdices, 
Sorber  zumos  que  acendran  suculentas  raíces, 
O  los  caldos  hir vientes  de  los  mostos  salobres, 
O  la  caliente  sangre  de  los  repletos  odres; 
Que  estás  lucio  y  colmado,  duermes  sobre  tapices 
Entre  los  brazos  férvidos  de  efebos  y  de  esclavas; 
Que  de  todo  te  huelgas,  no  lloras  ni  maldices, 
Ni  te  punza  el  hastío  cuando  el  deleite  acabas. 
Yo  mi  estómago,  en  cambio,  satisfago  con  habas 

Y  una  poca  de  agua,  sin  otro  condimento, 

Me  place  mi  magreza,  mi  tinte  macilento . . . . » 
Concluye  este  billete  con  aqueste  memento: 
«Acuérdate  de  mí,  oh  casta  Asela  mía! 


LAS  SIRENAS 
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7  que  tus  oraciones  calmen  la  mar  bravia.» 
)e  esas  dulces  jornadas,  por  remotos  países, 
f¡l  eco  inmarcesible  vibra  en  la  Apología. 
Tavegó  por  los  mares  del  ingenioso  Ulises, 
fio  el  cerco  de  las  Cicladas,  ínsulas  tentadoras, 
r  en  las  tardes  tirrenas,  de  fragancias  ambiguas, 
Escuchó  embelesado  las  Sirenas  cantoras 
oyó  á  rudos  pilotos  las  fábulas  antiguas. 

Recorrió  todo  el  mundo  y  buscó  en  sus  retiros 

I  los  anacoretas,  discifró  los  papiros 

ion  expertos  rabinos  de  lyida  y  Tiberiades, 

Jn  sus  mudas  ruinas  conjuró  las  edades, 

nterrogó  las  piedras  y  la  Esfinge  tebana: 

u  alma  fue  asceta,  libre,  tenebrosa  y  pagana. 

íl  oyó  á  S.  Basilio  y  á  Gregorio  Niceno, 

i  Apolinario,  el  docto  obispo  L,aodiceno, 

i  Evagrio  y  á  Paulino  y  al  magno  S.  Gregorio; 

risitó  á  Cesárea,  Tréveris  y  Antioquía, 

l.  Atenas,  á  Nacianzo,  Gálata,  Alejandría, 

de  la  Palestina  hasta  el  postrer  villorio. 
yo  mismo  hablaba  el  griego  que  el  latín  y  el  hebreo, 

,  viejo,  en  poco  tiempo  deprendió  hasta  el  caldeo, 
larchaban  así,  unidos  por  amor  impoluto, 


410 
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Paula  sobre  un  jumento,  Jerónimo  á  pie  enjuto, 
Por  entre  las  dolientes  caravanas  cansadas; 
Soltaba  el  santo  en  veces  mordaces  carcajadas: 
Cierto  día,  al  pasar  por  Betfagé,  gran  sede 
Levítica,  á  sus  lerdos  amigos  dijo  adrede: 
Tal  nombre  se  traduce:  «Ciudad  de  las  quijadas.» 
De  regreso  de  Egipto  tomaron  ej.  camino 
Para  Belén,  y  huéspedes  de  un  mustio  sibilino, 
Decoraron  sus  sienes  pascuales  azucenas .... 
i  Quién  hubiera  escuchado  las  tertulias  amenas 
De  esos  celosos  dálmatas,  Jerónimo  y  Rufino, 
Cuyos  labios  tenían  genta  voz  de  Sirenas 

Y  eran  fluidas  fuentes  de  agradable  ambrosía; 
¡Cuánto  amáramos  hoy  leer  aquellas  pláticas 
Sonoras  de  las  rondas  de  las  abejas  áticas, 

Y  teniendo  por  cuadro  la  terraza  sombría 
De  Los  Olivos,  lejos  Salem,  y  al  mediodía, 
Bajo  los  terebintos,  entre  arroyos  de  plata, 
La  fértil,  carpofora,  troje  de  Dios,  Efrata! 


BELEN 


Al  fin,  con  regocijos  de  amor  y  de  piedad, 

Sobre  el  dichoso  monte  doblaron  las  rodillas  4  5 

Al  divisar  la  gruta  de  la  Natividad. 

Como  suelen  la  tórtola  y  la  torcaz  paloma 

Cuando  ven,  por  los  vientos,  que  ya  el  invierno  asoma, 

Antes  de  hacer  el  nido,  tentar  varias  hornillas, 

Probar  ramas,  así  estas  almas  sencillas. 

Allí  plantó  Jerónimo  su  tienda  y  su  sepulcro, 

Allí,  en  medio  de  escribas,  papiros  y  tablillas, 

Entre  cerril  maraña  de  escolios  y  apostillas, 

Vertió  las  Escrituras  con  un  esmero  pulcro. 

Pensativo,  hierático,  el  Rabí  soliloquia;  46 

A  su  lado  sentadas  están  Paula  y  Eustoquia, 

Sobre  un  vasto  pupitre  los  manuscritos  griegos, 
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Hebraicos  y  latinos,  los  arrollados  pliegos 

De  los  Hexaplos;  Símmaco,  Aquila,  Teodoción, 

Y  los  Setenta  intérpretes,  en  más  de  una  edición. 
Como  María,  hermana  de  la  oficiosa  Marta, 
Quisieron  tener  ellas  la  más  excelsa  carta. 

Esas  mujeres  lívidas  hacen  la  colación 
De  los  diversos  textos,  y  con  su  propia  mano 
Trasuntan  el  Salterio  que  en  el  rito  romano 
Cantamos  todavía  con  canto  gregoriano. 
De  allí  salió  el  sonante  latín  de  la  Vulgata: 
Terrífico  en  S.  Juan,  jocundo  en  los  Cantares; 
En  Ezequiel,  colérico  y  humano  como  el  llanto; 
En  Pablo,  bronca  trompa  del  Espíritu  Santo, 
Saludable  y  amargo  como  agua  de  los  mares; 
Patriarcal  en  el  Génesis;  lóbrego  en  Jeremías; 
Rústico  en  Ruth;  en  Job  suntuoso,  y  catarata 
De  inspiración  solemne,  lírica,  en  Isaías. 
Y,  oh  precioso  varón!  también  obra  fue  tuya 
El  canto  de  alabanza  al  Señor:  Aleluya! 

Y  los  ultr atérrenos,  beatos  L,eccionarios, 
Lribro  de  los  Oficios  Divinos  y  los  Coros, 

Y  el  más  sobrio  y  etéreo  de  los  Antifonarios. 
Es  como  arca  de  alianza  que  guarda  los  tesoros 
Déla  Iglesia  de  Cristo:  los  óleos  y  los  oros, 
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Capas  de  basilianos,  casullas  bizantinas, 
Esmeraldas,  topacios,  olorosas  resinas, 
Custodias  y  dalmáticas,  almireces,  copones, 
L,os  linos  y  garrafas  de  las  consagraciones. 
Allí  las  laudes,  nonas,  vísperas  y  maitines, 
Que  ya  en  los  mediodías,  ya  en  las  noches  calladas, 
Ora  en  las  tardes  tristes,  ora  en  las  madrugadas, 
Resuenan  cual  plegarias  de  ángeles,  serafines, 
Y  cuyos  dejos  trémulos,  monótonos  ó  exhaustos, 
Entre  los  sordos  rezos,  subir  parecen  faustos 
Hacia  Dios  como  nubes  azules  de  holocaustos. 


LA  ABEJA  ATICA 


A  José  Enrique  Rodó 


Pero  es  en  sus  Epístolas  donde  el  Maestro  encanta, 
Allí  sus  excelencias,  allí  su  pluma  canta: 
Ya  pinte  las  florales  campiñas  de  Belén 
O  el  misterio  que  llena  las  calles  de  Salem, 
Ya  la  vetusta  aldea  donde  nació  S.  Juan, 
La  pingüe,  la  prolífica  tierra  de  Canaán, 
Las  densas,  purpuradas  riberas  del  Jordán; 
Ora  á  Magdala  nombre,  ya  el  torrente  Cedrón, 
Las  viñas  de  Engadí,  las  rosas  de  Saarón, 
O  los  cedros  del  Líbano  que  plantó  Salomón. 
Allí  á  Donato  llama,  bajo  las  ocres  parras, 
A  leer  los  antiguos  y  escuchar  las  cigarras. 
Elogia  los  cien  años  de  Pablo  Concordiense 
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Y  exhórtalo  á  que  ahora  sólo  en  el  cielo  piense; 
A  cierto  monje  Rústico,  barbipungente  mozo, 
Hechízalo  pintándole,  con  ingenuo  alborozo, 
El  suave  refrigerio  que  al  espíritu  enfermo 
Vierten  las  soleadas  soledades  del  yermo. 

Dice  que  nuestras  pláticas,  para  ser  escuchadas, 
Vayan  siempre  con  gracia  y  con  sal  sazonadas. 
Enseña  á  I^eta  cómo  debe  criar  su  hija 
Doncella,  que  es  cual  frágil  y  lujosa  vasija: 
«No  engarcéis  en  su  oreja  camafeos,  zarcillos, 
Ni  fatiguéis  su  pecho  con  piochas  y  cintillos, 

Y  su  dedo  exquisito  con  pesada  sortija. 
Guardáos,  mi  Señora,  de  enrubiar  su  cabello 

Y  de  enredar  collares  de  perlas  á  su  cuello; 
L,a  linfa  del  arroyo  sonrosará  su  rostro, 
Jamás  el  albayalde,  el  arrebol  ó  el  ostro. 
Sepa  tener  la  rueca,  hilar,  torcer  el  huso, 

Mas  sus  piernas  no  hagan  crujir  las  sedas  crudas, 
Ni  sea  su  vestido  tan  diáfano  y  profuso 
Que  sus  carnes  tras  él  estén  como  desnudas 

Y  arrastre  por  el  suelo  como  los  de  las  viudas. 
Su  comida  frecuente  sea  trigo,  hortalizas. 
Nunca  debe  estar  sola  con  casadas  nodrizas, 
Porque  éstas,  con  sus  vientres  hinchados  y  sexuales, 


LA    ABEJA  ÁTICA 
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Sugieren  á  las  púberas  los  secretos  carnales. 
Yo  soy  de  parecer  que  jamás  la  doncella 
Se  bañe:  razón  es  que  se  avergüence  de  ella, 
O  la  adulen  las  rosas  prístinas  de  los  años 

Y  furtivos  calores  de  apetitos  extraños 

Revienten  con  el  tibio  regalo  de  los  baños»  

Benditas  y  alabadas  las  manos  que  escribieron 
El  intenso  Tratado  de  las  Vírgenes  fatuas, 
Cuyas  severas  cláusulas,  desenvueltas,  fingieron 
Las  sacras  desnudeces  de  las  griegas  estatuas: 
«Estas  regocijadas,  de  bocas  como  brasas, 
Cuando  van  por  las  calles,  ocultas  entre  gasas, 
Sueltas  las  cabelleras  y  los  brazos  en  asas, 
Iylevan  tras  sí,  á  hurtadillas,  manadas  de  mancebos. 
Siempre  sobre  sus  hombros  penden  hábitos  nuevos 

Y  una  plegada  toca  de  color  de  jacinto 

Que  vuela  en  las  espaldas  y  recogen  al  cinto. 
Traen  los  pies  ungidos  de  fragantes  algalias, 

Y  ajustadas  en  ellos,  con  cintas,  las  sandalias. 
Estas  son  de  las  rutas,  pero  hay  otras  discretas: 
Allanan  las  Iglesias,  y  son  mujeres  todas 

Sin  casamiento,  horras,  y  no  obstante  con  bodas; 
Viven  cual  las  asiáticas,  en  regalona  calma, 
Oh  Cristo!  son  las  céreas  Vírgenes  Agapetas, 
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Vírgenes  por  el  cuerpo,  pero  no  por  el  alma». 
Su  palabra  es  más  líquida  y  untuosa  que  el  aceite, 
Despide  un  acre  aroma,  guarda  no  sé  qué  afeite, 

Y  como  el  lacio  absintio  que  destila  el  deleite; 
Tiene  ese  sentimiento,  esa  tierna  expresión, 
Que  ignoraron  helenos  y  latinos:  la  unción. 
Allí  donde  el  crisólogo  divino  nos  encanta, 
Allí  sus  excelencias,  allí  su  pluma  canta; 
Allí  nos  aparece  en  la  espléndida  gloria 

De  un  crepúsculo  rosa,  como  un  león  decrépito 
Que  conmovió  las  selvas,  cortejó  la  victoria, 

Y  escucha  melancólico,  en  la  tarde  ilusoria, 
De  las  olas  de  pontos  remotos  el  estrépito. 
Estas  cartas  vetustas  desfilan  como  aquellos 
Perezosos  camellos 

De  Isaías  cargados  de  costosas  primicias. 
Este  fue  el  manantial,  esta  fue  la  dehesa 
Del  Aguila  de  Meaux;  aquí  Santa  Teresa, 
Transida  de  electuarios  celestes,  á  la  mesa 
Sentada  estuvo  siempre,  la  roja  boca  ilesa, 

Y  aprendió  á  ser  perfecto  dechado  de  abadesa. 
Estas  áureas  Epístolas  hicieron  las  delicias 
De  esclarecida  y  gaya  Edad,  fueron  el  pasmo 

De  aquel  bastardo  excelso  de  Rotterdam,  Erasmo; 


LA    ABEJA  ÁTICA 

i  cuando  sobre  el  mundo  como  auroras  propicias 
layaron,  este  lírico  infolio  amarillento 
2on  los  de  Melesígenes  fueron  pasto  y  fermento 
3e  los  más  refinados  en  el  Renacimiento. 


EL  LEON 


Vías  no  finaba  en  ello  Jerónimo  su  obra, 
Vntes,  como  la  llama  del  barco  que  zozobra, 
Alumbraba  de  pronto  la  noche  del  Oriente: 
íra  sangre  y  espíritu  de  la  Iglesia  naciente, 
1  jamás  los  oráculos  de  la  Grecia  pagana 
dieron  más  consultados  que  esta  gruta  cristiana. 

Glosa 

Semejante  al  piadoso  rey  S.  L,uís  de  Francia 
)ue  bajo  las  encinas,  en  pastoral  vacancia, 
tendía  la  justicia  con  extrema  elegancia. 

,a  Soberbia  humillada  hincaba  en  él  su  diente, 
7  la  Envidia,  por  boca  de  un  ágil  conterráneo, 
yadraba,  escandalosa,  desde  el  Mediterráneo. 
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Mas  nunca  brilló  tánto  su  genio  como  entonces:  T 
(Que  el  buey  cansado  asienta  su  píe  más  fuertemente)  /  ]\ 

Sus  vocablos  salían  forjados  como  bronces:  p, 

¡Ay,  de  los  agresores!  ay,  del  audaz  Abad!  0 

Más  de  una  vez  su  odio  dio  la  inmortalidad.  ü 

Llama  á  Rufino  «cerdo»  y  «escorpión  pestilente»,  0 

Al  noble  San  Ambrosio,  «fosco,  ominoso  cuervo»,  ii 

«Animales  del  vientre»,  «asnos  de  anchas  orejas»,  Q 
«Lechuzas»,  «hidras»,  «larvas»,  y  «ronquillas  cornejas»,  Si 
Para  todos  sus  émulos  tiene  un  tóxico  acerbo, 

Y  á  todos  los  señala  con  un  hierro  candente.  A 
Dice  sobre  los  clérigos,  entonados  y  avaros,  61  A 
Que  andan  tras  las  haciendas  y  viven  sin  reparos:  y 
«Lástima  es  ver  un  hombre  que  nació  en  un  cortijo  y 

Y  que  henchía  su  panza  con  pan  bazo  y  con  mijo,  M 

Y  que  le  enfaden  hora  miel  y  pan  floreado,  jji 
Que  sepa  hasta  en  qué  piélago  la  ostra  se  ha  pescado, 

Y  en  lugar  de  agua  fría  deba  el  vino  adobado.  .  .  I{¡( 
Intervienen  como  árbitros  en  todas  las  querellas  y 
De  pomposos  magnates,  y  con  célicos  dones  y 
Atraen  de  las  viudas  los  plenos  talegones, 

Las  vajillas  labradas  y  los  brocamantones;  62 

Tienen  galgos,  literas,  panoplias  y  glotones 

Lacayos  con  librea  tachonada  de  estrellas,  jy 
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Toman  esclavas  jóvenes  y  se  acuestan  con  ellas. .  . 
Mantienen  veraniegas  villas,  labranzas  vastas 
Pobladas  de  zagales  que  prosperan  sus  bienes; 
Corceles  de  diversas  estirpes  y  de  castas: 
Unos  son  de  regalo,  los  llaman  palafrenes, 
Otros  para  la  caza,  otros  para  los  viajes; 
Incontable  es  el  número  de  sus  criados  y  pajes, 
Como  son  jardineros,  reposteros,  coperos; 
Sin  tasa  sus  pinturas,  sus  mármoles  y  aperos, 
Infinitos  sus  gustos,  sus  muecas  y  sus  trajes». 
Aun  en  su  ancianidad,  presa  de  atroz  cansancio, 
A  las  risas  del  mundo  entregó  á  Dormitando; 
I^lamó  vinosus  senex  al  dulce  Anacreonte, 

Y  azotó  la  lujuria  de  un  torpe  clerizonte. 

Mas  nunca  más  impávido  fue  el  cruel  cirujano, 
Que  al  desollar  al  mísero  Bonaso  Segestano. 

Como  un  león  sin  par  tronaba  en  sus  comarcas, 

Y  su  ejemplo  tan  grande  fue  entre  los  cenobiarcas, 

Y  sus  inextinguibles  ardores  tan  altivos, 

Que  no  harto  el  atleta  de  luchar  con  los  vivos, 
Provocó  en  sus  sepulcros  los  viejos  heresiarcas. 
Como  el  pastor  Jacob,  sobre  la  misma  tierra, 
Allá  en  el  desteñido  tiempo  de  los  patriarcas, 
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Con  celestes  Potencias  libró  trágica  guerra, 

Este  pastor  inmenso  cuerpo  á  cuerpo  tomó 

El  fantasma  de  Orígenes,  su  proceso  instruyó, 

Y,  piadoso,  por  siempre  jamás  lo  sepultó. 

Cuando  ataca  los  vicios  de  sus  contemporáneos 

Parece  que  está  hablando  sobre  un  montón  de  cráneos 

Y  discurren  espectros  terribles  y  sombríos: 
Aun  me  arredra  la  sombra  de  aquel  Rufino  Grunio, 
Santón  y  voluptuoso  que  en  los  lugares  píos 
Se  enriquece  del  óbolo  triste  del  infortunio. 

Y  es  acaso  más  trágica  la  mano  ensangrentada, 
Ciega,  de  Lady  Macbeth,  que  aquella  mutilada 
Mano  de  ilustre  avaro  que,  estremecida  y  yerta, 
Mendigando  en  Bizancio  se  vio  de  puerta  en  puerta? 
A  sus  pies  ruedan  rotas  las  lanzas  enemigas, 
Su  verbo  es  el  flamígero  verbo  de  Juvenal, 
Mas  cuando  nos  retrata  sus  amigos  y  amigas, 
Con  ellas  á  la  extática,  la  fervorosa  Paula, 
Que  al  fallecer,  en  griego,  dijo:  «Todo  ha  pasado, 
Todo  lo  ven  mis  ojos  ya  quieto  y  sosegado», 

Y  la  voz  del  esposo  oyó  que  le  decía: 
«Levántate,  querida,  paloma,  hermosa  mía, 
Que  ya  pasó  el  invierno,  pasó  la  lluvia  fría»; 
Cuando  en  el  religioso  recinto  de  su  aula 
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Sobre  las  Escrituras  medita,  insomne  arquero, 
Cual  se  ve  en  el  grabado  que  nos  dejó  Durero. 

Otros  lo  transfiguran  en  su  sede  prioral: 

Vuelto  el  rostro,  escuchando,  en  actitud  marcial, 

La  trompeta  que  truena  en  el  Juicio  Final! 

Cuando,  con  ardorosas  frases  de  castidad, 
Hace  á  Eustoquia  el  elogio  de  su  virginidad, 

Y  como  el  melodioso  Nabí  de  Galilea 
Lloró  á  su  amigo  Lázaro,  en  la  nativa  aldea 
De  Marta  y  de  María ¿  llora  por  Nepociano, 
La  lumbre  de  sus  ojos,  camarada  y  hermano; 
Cuando  en  congruo  lenguaje,  que  á  la  virtud  incita, 
Nos  refiere  la  vida  de  Maleo,  el  eremita, 

Tiene  la  mansedumbre  del  Cordero  Pascual. 
Paula,  Fabiola,  Eustoquia,  prof ética  Mácela! 
Cómo  olvidarse  puede  vuestra  inefable  escuela, 

Y  esas  tardes  de  Oriente,  de  grises  lejanías, 
Cuando  bajo  el  opaco  huerto  de  Los  Olivos, 
Pensábais  en  los  vanos  placeres  fugitivos; 
Cuando,  á  solas,  sentadas  á  la  orilla  del  pozo 
De  labios  de  Jerónimo  escuchábais  las  pías 
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Paremias  de  ventura,  entre  llanto  de  gozo. 
Pasaban  estas  Vírgenes,  las  noches  y  los  días, 
Encendidas  las  lámparas,  aguardando  al  Esposo. 


LEYENDA 


Su  acostumbrado  rictus,  implacable,  imperioso, 

Tornábase  de  súbito  en  un  riso  especioso. 

I^a  medioeval  leyenda  de  su  vida  nos  narra, 

Que,  estando  en  el  desierto  de  Calcidia,  vio  entrar 

A  su  celda  un  herido  león  de  enorme  garra, 

De  bostezantes  fauces  y  sangriento  mirar. 

Acércasele  el  santo,  lo  unge  y  lo  acaricia, 

Y  la  bestia,  de  blonda  cabellera  patricia, 

L,ame  como  un  lebrel  las  plantas  de  su  homónimo: 

Por  eso  los  artistas  que  han  pintado  á  Jerónimo, 

En  el  desierto,  exánime,  postrado  en  oración, 

Nos  representan  siempre  á  su  lado  un  león. 


VESPERO 


íloy  cuando  los  modernos  leemos  sus  volúmenes, 

Roídos  y  oreados  por  los  áticos  Númenes, 

I  sentimos  la  alígera  hoja  de  su  ironía, 

I  sobre  las  vorágines,  las  crestas  de  los  montes, 

lora  ero  taciturno,  con  un  bordón  por  guía, 

Transponer  le  miramos  todos  los  horizontes, 

laborear  los  vértigos  de  todas  las  pendientes: 


Glosa 

3ra  un  siervo  sediento  del  agua  de  las  fuentes, 
De  apolillados  códices  y  de  letras  unciales, 
Vías  del  agua  germana  de  fuentes  naturales, 
I  de  letras  escritas  por  la  mano  del  hombre, 
Porque  nuestro  Doctor  no  debió  su  renombre 
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A  caducas  retóricas  de  homilías,  sermones, 
Ni  se  extenuó  su  mente  con  las  lucubraciones 
Teólogas  de  Agustín  y  de  Tomás  de  Aquino. 
El  fue  exégeta,  crítico;  no  mago  ni  adivino; 
Miraba  con  desvío  las  fórmulas  externas, 
Combatió  la  doctrina  de  las  penas  eternas; 
Nunca  su  autoridad  y  su  saber  profundo 
Quiso  extender  más  lejos  de  este  párvulo  mundo. 
Abeja  fue  llamado,  porque  sólo  en  las  ñores 
De  la  recta  Escritura  saciaba  sus  ardores, 

Y  como  el  rey  David,  cuya  piedad  evoca, 
Pudo  decir:  «Señor,  invicta  sed  provoca 

Tu  palabra  más  dulce  que  miel  para  mi  boca.» 

Cuando  le  contemplamos  en  su  indecisa  gruta, 
Con  el  Apocalipsis  entre  la  seca  mano, 
Los  ojos  cadavéricos  y  la  mejilla  enjuta, 
Mirando  la  caída  del  Imperio  Romano, 

Y  alojando  en  su  celda  llagados  fugitivos, 
Que,  tras  délos  alcázares  y  los  lechos  lascivos, 
Dichosos  compartieron  la  paz  del  justo  anciano. 

Cual  ciérrase  de  súbito  colosal  abanico, 

Tal  Roma,  bajo  el  fuego  y  el  hierro  de  Alarico: 
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«Se  ha  extinguido  la  antorcha  que  alumbró  el  Universo!  740 

Ha  sido  derruida  la  invencible  ciudad! 

Sus  templos  derribados  y  su  pueblo  disperso: 

¡Oh  mi  Dios,  las  Naciones  talaron  tu  heredad! 

Quién  contará  los  hechos  de  esta  noche  nefanda! 

Quién  llorará  en  sus  ruinas  la  urbe  memoranda! 

Están  sus  casas  huérfanas  y  atónitas  sus  calles! 

Sobre  ella  un  torvo  Genio  su  negra  ánfora  vierte! 

Mugen  los  bueyes  roncos  en  los  medrosos  valles! 

Por  todas  partes  cruza  la  imagen  de  la  Muerte! 

Moab  ha  sido  presa,  y  en  la  roja  batalla, 

Cayó  entre  las  nocturnas  tinieblas  su  muralla!» 

Cuando  de  entre  su  boca,  como  lenguas  de  fuego, 
Ivlueven  las  maldiciones,  la  venganza  ó  el  ruego, 
Y,  para  quebrantar  la  carne  pecadora, 
Se  echa  á  la  espalda  fardos  de  arena  abrasadora; 
Cuando  mudo,  delante  de  la  humana  carroña, 
Sobre  la  fresca  tumba  de  Blesilla,  vacila... 

Y  en  su  alma  inocula  la  duda  su  ponzoña, 

Y  entenebrece  el  nítido  cristal  de  su  pupila: 

Este  antiguo  epicúreo  y  rebelde  fantasma  7  6  0 

Vencido  á  Jesucristo,  nos  conmueve  y  nos  pasma! 
Recordamos  hermosas  frases  de  Chateaubriand, 


64 


LEYENDA    DE  ORO 


Y  otras  délos  hagiógrafos,  frecuentemente  huecas, 

Y  de  menos  echamos  en  nuestras  bibliotecas 
Una  vida  del  santo,  por  el  Padre  Renán. 

Ya  moribundo,  aun  siéntese  el  vigor  de  su  prosa: 
Dícele  á  Xepociano  que  apacienta  sus  greyes: 
«Agora  que  ya  tengo  la  cabeza  canosa 

Y  surcada  la  frente,  y  que,  como  á  los  bueyes. 
Me  cuelgan  los  pellejos  del  cuello,  y  la  limosa 
Barba  á  mi  faz  da  el  gesto  de  pastorales  reyes, 
En  mis  arterias  salta  aún  sangre  fogosa.» 

Glosa 

La  barba  significa  virtud,  virilidad. 
Pues  sólo  está  cumplida  en  esta  recia  edad; 
Por  eso  San  Jerónimo  cultivaba  su  barba: 
Luenga,  argentada,  espesa,  como  lozana  garba: 

Y  refieren  de  Diógenes,  el  cínico,  que  nunca, 
Desde  su  adolescencia,  quiso  llevarla  trunca, 
Diciendo  que  al  varón  rapar  sus  barbas  viejas, 

Y  el  placer  de  sobar  sus  sedosas  madejas. 
Era  como  raer  al  león  sus  vedejas, 

O  arrebatar  su  graso  panal  á  las  abejas. 
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Los  patriarcas  hebreos  ungíanlas  con  nardo, 
Y,  non  radetis  barbam,  dícenos  el  L,evítico. 
Cuenta  San  Juan  Crisóstomo,  en  su  decir  gallardo, 
Que  los  reyes  de  Persia,  de  mirar  sibarítico, 
Peinan  con  seda  y  oro  sus  barbas  majestuosas, 

Y  en  Atenas,  las  barbas,  trenzadas  con  las  rosas, 
Flotan  sobre  los  pechos  de  los  dioses  y  diosas. 
No  quiso  ver  David  á  sus  embajadores 

Que  tornaron  sin  fluecos  y  también  sin  vigores, 

Y  el  Apóstol  San  Pablo  dice  que  los  cabellos 
De  la  mujer  son  lazos  muy  decentes  y  bellos. 

Y  así  como  las  tórridas  campiñas  y  las  mieses 
En  espigas  viciosas  se  ven  por  ciertos  meses, 
L^os  pujantes  varones,  preñados  de  fiereza, 
Brotan  barbas  que  infúndenles  un  aire  de  realeza. 


EL  TRANSITO 


Sumido  en  la  tristeza,  Jerónimo  sentía 

Apagarse  en  sus  ojos  las  antorchas  del  día; 

Su  voz,  antes  tremenda,  apenas  ya  se  oía, 

Sus  miembros  transparentes,  sin  jugo  y  sin  entrañas, 

Eran  como  las  telas  que  tejen  las  arañas. 

Paula,  Eustoquia,  difuntas,  el  viejo  solitario, 

Cuyo  indomable  espíritu  jamás  estuvo  inerte, 

Clamaba  el  soporoso  ropaje  del  sudario-.. 

Quizá  balbuciría,  como  Hilarión,  el  fuerte: 

«Por  qué  el  ansiado  término  del  viaje  te  trastorna 

Alma  mía,  qué  tienes,  déjame  ya  y  retorna.» 

El  desdeñó  la  muerte  por  triunfar  de  la  muerte! 

Muy  escasas  noticias  nos  quedan  de  su  ausencia.  . . 

Dicen  que  su  cadáver  era  un  vaso  de  esencia .  .  . 

Una  joven  patricia,  hija  del  Africano, 
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Cerró  sus  ojos  rígidos,  con  temblorosa  mano, 
Y  hace  ya  quince  siglos,  en  dos  tumbas  iguales, 
Con  los  de  Paula  duermen  sus  despojos  mortales. 


ANTIFONAS 


I 


In  unibra  ejus  concupivi  et  sedi.  et 
fructus  ejus  dulcís  in  faucibus  meis. 
Cant.  II,  3. 

Yo  me  senté  á  la  sombra  de  Aquel  que  era  el  objeto 
De  todos  mis  anhelos;  yo  probé  de  su  fruto, 
Insípido  al  profano,  vedado  para  el  bruto, 
Y  á  mí  me  ha  parecido  delicioso  y  completo. 

ii 

Qui  seminant  in  lachrymis,  in 
gaudio  metent.  Kuntes  ibant  et  fle- 
bant,  portantes  manípulos  suos.  Psal, 
CXXVI,  6,  7, 

L,os  que  siembran  con  lágrimas  cosechan  con  canciones.  820 
Regaron  en  los  surcos,  llorando,  sus  semillas; 
Empero,  florecidos  de  amor  sus  corazones, 
Regresaron  trayendo  racimos  y  gavillas. 
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Et  factus  es  ei  s  quasi  vox  citharai 
suave  canentis,  et  bene  compositae 
et  audiunt  verba  tua  et  non  faeiun 
ea.  Ezeh.  XXXIII,  32. 

Tú  fuiste  para  ellos  como  el  blando  sonido 
De  una  armoniosa  cítara:  los  vencía  el  ruido 
De  tu  sabia  doctrina,  sin  pasar  del  oído. 


DEPRECACION 


PADRE,  LLENO  DE  GRACIAS,  LLENO  DE  BENDICIONES, 
POR  TV  VIRTVD,  A  Y  VD  ANOS  A  QVE  SEAMOS  VARONES  ! 
TODOS  NVESTROS  PECADOS,  NVESTRAS  INIQVIDADES, 
DE  PALABRAS  Y  OBRAS  Y  DE  LAS  VOLVNTADES, 
A  TI  LOS  CONFESAMOS,  PADRON  DE  LOS  ABADES ! 
RVEGA,  CELESTE  EVSEBIO,  A  DIOS  QVE  NOS  DE  PAZ, 
SALVD  Y  TIEMPOS  BVENOS,  PAN,  VINO  Y  SOL  ASAZ  ! 
Y,  ENTRE  TODOS  TVS  HIJOS,  ESTE  NO  DESAMPARES: 
YO  TENDRE  FIN  LOABLE,  SI  TV  POR  MI  ROGARES.  AMEN. 


Finito  libro  reddatur  serta  magistro. 


FVE    ACABADO   ESTE    LIBRO  EN 
VISPERAS    DE  LAS 
CALENDAS   DE  NOVIEMBRE, 

DOMINGO, 
ANTES   DE   PONERSE   EL  SOL. 
MIL   Y   NOVECIENTOS   NVEVE  AÑOS 
DEL   NACIMIENTO  DE 
NTRO.  REDENTOR. 
LAVS  DEO. 


MARGINALES 


Confróntense  las  citas  sobre:  S.  Hieron.  Opera  omnia.  Basilese. 
MDLXV.  Froben.  4  vol.  in  fol.  y  Sacra  Biblia  Regia,  riquísima 
edición  de  París  del  siglo  XVII,   8  vol. 

Verso     26.    Cat.    Script.  eccl. 
34.    Isai.    XXXII,  2. 
38. 

En  tiempo  de  Decio  y  Valeriano,  Emperadores,  se  inventaron 
tormentos  prolijos  para  la  muerte,  pues  se  deseaba  con  esto,  según 
S.  Jerónimo,  degollar  más  las  ánimas  que  los  cuerpos  :  «A  un  man- 
cebo, que  estaba  en  la  flor  de  la  edad,  hizo  llevar  á  unos  huertos 
amenísimos,  y  allí,  entre  lirios  y  blancas  azucenas  y  rubicundas  ro- 
sas, cerca  de  un  arroyuelo  manso,  que  hacía  un  ruido  agradable 
donde  el  aire  templado  meneaba  las  hojas  de  los  árboles  con  un 
silvo  suave  y  blando,  hizo  aparejarle  una  cama  con  colchones  de 
pluma,  y  que  lo  tendiesen  sobre  ellos  boca  arriba;  y,  para  que  no 
se  pudiese  menear  á  un  lado  ni  á  otro,  le  hizo  atar  con  unas  cuer- 
das de  seda  tersas,  y  puesto  de  esta  manera  lo  dejaron  :  adonde  ha- 
biéndose ido  todos,  vino  una  ramera  hermosa,  y  comenzó  la  mala  y 
disoluta  hembra  á  abrazar  su  cuello  amorosamente,  y  á  hacer  lo 
que  aun  decirse  es  vergüenza  y  maldad,  para  cumplir  el  pecado». 
Vita  Pauli. 
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39.  Comment.   in  Habacuc. 

50.  Amiano  Marcelino,  XVI. 

64.  Ad  Iysetam. 

77.  Minucio  Félix,  Octavius. 

«La  perla  de  la  apologética  cristiana»,  llamó  Renán  este  diálogo. 
Marc,  Aurele,  XXII.  389.  Vide  Gibbon.  XV  y  XVI.  «Me  parece, 
dice  el  discreto  Boissier,  que  con  algunas  reservas  y  ciertas  atenua- 
ciones, la  mayor  parte  de  los  historiadores  de  nuestro  tiempo  pien- 
san como  Gibbon».    {La  fin  du  paganisme.    II,  340.) 

84. 

«Se  cuenta  de  San  Ambrosio,  que  estando  en  la  cuna,  se  le  pu- 
so un  enxambre  de  avejas  sobre  la  boca  destilando  miel,  en  sus 
tiernos  y  divinos  labios,  como  anuncio  claro,  de  la  admirable  sua- 
vidad y  eloquencia  que  avia  de  tener,  la  qual  pondera  S.  Klifonso, 
de  forma  q,  dize  que  dexaba  absortos  á  los  q.  lo  oyan.»  (Pablo  de 
Espinosa.    Antigüedades  de  Sevilla.    MDCXXVII,    Cap.  XXI.) 

97.    Divi  Ambros.    Ad  Valentinianum  Imperatorem.  XXXI, 
«Hé  aquí  la   teoría  del  progreso  netamente    formulada.    En  esta 
vez  la  Iglesia  la  invoca  en  provecho   suyo ;     mas    cuando    el  siglc 
XVIII  la  esgrima  contra  ella,  entonces  la  desconocerá  y  aun  lacom 
batirá   como  un  error  criminal».    [Boissier.    o.   c.  II,  285.] 

103. 

«Si  yo  elevo  hasta  el  cielo  el  mérito  y  la  gloria  de  la  virgini 
dad,  no  es  porque  yo  me  lisonjee  de  haberla  conservado,  sin< 
porque  me  encanta  esta  virtud,  aunque  yo  no  la  posea.  Ks  menes 
ter  ser  muy  sincero  y  muy  ingenuo  para  alabar  en  los  demás  1< 
que  á  uno  le  falta.  Arraigado  á  la  tierra  por  el  peso  de  un  cuer 
po  mortal,  no  dejo  por  esto  de  admirar  el  vuelo  de  las  aves  y  1: 
rapidez  con  que  la  paloma  hiende  los  aires  sin  casi  mover  las  alas» 
(S.  Hieron.  Advers.  Jovin.) 

119.  Epitaphium  Marcellse. 

120.  Ad   Ruf.  monach. 

157.    Ad   Heliodorum.    De   laude    vitae    solitaria?.  Quant 
amore  
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162.  Vies  des  Sts.  Peres  des  déserts,  écrites  par  des 
anciens  Auteurs  Grecs  et  I,atins. 
En  los  momentos  de  tedio  y  de  abatimiento,  cuando  el  alma, 
herida  por  la  vulgaridad  del  mundo  moderno,  busca  en  el  pasado 
la  nobleza  que  ya  no  encuentra  en  el  presente,  nada  vale  lo  que  la 
Vida  de  los  Santos.  Ignacio  de  I^oyola  no  leía  sino  este  libro  y  el 
Amadis  de  Gaula,  y  era  la  Vida  de  los  Padres  del  desierto  lo  que 
se  leía  en  Port-Royal  en  las  horas  de  recreo».  (Renán.  Eludes 
d}Hist.  religieuse.  312). 

El  secreto  de  la  elocuencia  de  S.  Juan  Crisóstomo,  dice  un  anónimo 
mtor  griego,  estaba  en  que  siempre  hablaba  de  las  Vidas  de  los  Pa- 
ires del  desierto. 

211.    Vida   de  S.    Gerónymo.  MDXCV. 
222.    Sto.   Domingo  de  Silos. 
243.    Cantares,   I,  3. 

248.    Ad  Eustochium.    De    cust.  virginit. 
256.    Ad  Demetriadem.    Epitaph.  Paulse. 
270.    Juan  XIX,  23. 
272.    Math.  XVIII. 

276.  Juan  IV. 

277.  Math.  XXVI. 

J 278.    Juan  XII. 
279.    Ivuc.  VII,  36. 
282.    Juan  II. 
283. 

Jesús  era  el  más  bello  de  todos  los  hombres.    Si  él  no  hubiera 
enido  algo  de  celeste  en   su    rostro  y  en  su    mirada,  los  apóstoles 
io  lo  habrían  seguido  inmediatamente,  y  los  que  vinieron  á  aprisio- 
"1  ^arlo  no  habrían  caído  de  espaldas.    (S.    Hieron.   In  Matth.  Renán. 
Vare  Aurele,  XXVIII). 
284. 

San  Juan,  quien  vivió  en  Efeso  hasta  la  extrema  vejez,  refiere 
>an  Jerónimo,  se  volvió  tan  débil  que  sus  discípulos  tenían  que  lie- 
arlo  á  la  Iglesia,  y  apenas  podía  abrir  la  boca ;  pero  á  cada  instan- 
2  repetía  esta  sola  frase:  «Hijos  míos,  amaos  los  unos  á  los  otros!» 
fn  día  los  fieles  que  estaban  á  su  lado,  admirados  de   que  siempre 
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repitiese  la  misma  cosa,  le  preguntaron  el  por  qué.  Y  el  santo  les 
dijo :  «Porque  es  el  gran  precepto  del  Señor ;  y,  si  sólo  observáis 
ese,  con  eso  basta». 

Francisco  de  Asís,  el  discípulo  que  más  se  ha  asemejado  á  su 
divino  Maestro,  hizo  de  la  alegría,  en  su  Regla  de  1221,  una  obli- 
gación canónica.  Los  franciscanos  deben  estar  siempre:  gaudenles 
in  Domino.  La  pasión  á  la  cual  debió  todo  su  genio  fue  el  amor: 
In  foco  Vamor  mi  mise.  Volvió  al  Evangelio  sin  teología  ni  esco- 
lástica, y  dio  á  su  siglo  la  libertad  religiosa.  Los  terrores  de  ul- 
tratumba, la  intercesión  de  los  santos,  el  aparato  exterior  del  culto, 
la  conversión  de  los  herejes,  la  jerarquía  eclesiástica,  las  torturas 
ascéticas,  no  tienen  sentado  en  este  cristianismo  primaveral.  Si  el 
hermano  Silvestre  tiene  un  secreto  antojo  de  comer  uvas,  Francis- 
co lo  lleva,  él  mismo,  á  la  viña,  la  bendice,  y  sacia  á  su  amigo 
de  uvas  deliciosas.  Alaba  á  Dios  en  todas  sus  criaturas  excelentes 
y  bellas ;  respira  en  las  flores  de  los  campos  el  olor  del  tallo  de 
Jessé,  cuyo  perfume  reanimaba  á  los  muertos.  La  vista  del  sol,  de 
la  luna  y  de  las  estrellas  lo  llenaba  de  una  alegría  inefable.  En 
la  Porciúncula,  cerca  de  su  celda,  cantaba  una  cigarra,  y  él  la  dijo: 
«Canta,  mi  hermana  la  cigarra,  y  alaba  á  tu  Creador».  La  tarde 
en  que  murió,  refiere  San  Buenaventura,  una  nube  de  alondras, 
que  no  gorjean  jamás  sino  en  un  rayo  de  sol,  vino  á  volar,  cantan- 
do, en  Asís,  sobre  la  Iglesia  de  Santa  María  de  los  Angeles,  bajo 
el  techo  de  las  celdas,  en  el  patio  del  convento.  San  Francisco 
expiró  llorado  por  un  coro   de  alondras. 

Hé  aquí  la  maravillosa  vida  del  pobre  de  Asís,  inimitable  pau- 
ta, al  parecer,  de  los  católicos  modernistas  de  Italia  y  Francia  que 
anhelan  hoy  volver  al  Sermón  de  la  Montaña  y  restaurar  la  sonri- 
sa misericordiosa  y  las  palabras  encantadas  con  las  cuales  la  Igle- 
sia arrulló  antiguamente  la  infancia  del  Cristianismo.  Maquiavelo 
lo  dijo :  «Es  menester  que  las  religiones  se  rejuvenezcan  tornando 
á  su  fuente ;  el  cristianismo  se  habría  extinguido  del  todo  si  San 
Francisco  no  lo  hubiera  renovado  y  reemplazado  en  el  corazón  de 
los  hombres  por  la  pobreza  y  el  ejemplo  de  Jesús».  (Discurso  so- 
bre Tito  Livio).  Gebhart.  L'Italie  Mystique,  1908.  /  Fioretti, 
Bloud  di  C?  1908. 

290.    Juan  XVI,  12. 
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299.    Cantares  del  Arcipreste  de  Hita. 
307.    Ad  Eustoch. 

318.    Ad  magnum  orat.  urb.  Rom. 
344.    S.   Ant.  y  el  Centauro. 
354. 

Y  porque  ninguno  ponga  duda  y  escrúpulo  en  la  verdad  de  este 
caso,  todo  el  mundo  es  testigo  que  en  tiempo  del  Emperador  Cons- 
tantino se  trajo  á  Alejandría  un  hombre  de  esta  suerte,  vivo,  de 
que  todo  el  pueblo  quedó  admirado ;  y  después  de  muerto  salaron 
el  cuerpo,  por  que  no  se  corrompiese  con  el  calor  del  estío,  y  lo 
llevaron  á  Antioquía,  para  que  el  Emperador  lo  viese.  {Vita  Pauli. 
Epist.  1,  lib.  III). 

Cuenta  Plutarco  que  cuando  Sila  llegó  á  Apolonia  de  Epiro,  se 
descubrió  cerca  de  allí,  en  un  Ninfeón,  un  sátiro  que  estaba  dormi- 
do. Este  sátiro  tenía  exactamente  la  forma  que  le  dan  los  poetas  y 
los  artistas.  Z,os  compañeros  de  Sila  se  apoderaron  de  sér  tan  sin- 
gular y  se  lo  presentaron  á  su  amo,  quien  entabló  conversación  con 
él.  Mas  como  no  obtuviera  respuesta  inteligible,  hizo  venir  mu- 
chos intérpretes  que  dirigieron  preguntas  al  sátiro,  en  diversas  len- 
guas. I,os  intérpretes  no  fueron  más  afortunados  que  Sila :  el  inter- 
locutor, dice  Plutarco,  emitía  sonidos  indescifrables,  en  los  que  los 
relinchos  del  caballo  se  mezclaban  á  los  balidos  del  morueco.  Sila 
espantado  lo  hizo  desollar.    {Vida  de  Sila.    Cap.  XXVII). 

«Escribe  Claudio  César  que  en  Tesalia  nació  un  hipocentauro  y 
el  mismo  día  murió.  Y  nosotros  vimos  en  tiempo  de  su  Imperio 
que  le  truxeron  uno  de  Egipto  puesto  entre  miel.  (Cayo  Plinio. 
Hist.  Nat.    III,  VII). 

367. 

El  milagro  del  monje  que  pasó  trescientos  años  oyendo  cantar  á 
una  avecilla,  forma  el  asunto  de  la  Cántiga  N9  103  de  Don  Al- 
fonso el  Sabio,  y  la  trae  Don  Juan  Manuel  en  el  N?  110  del  Li- 
bro de  los  en.vemplos,   en   esta  forma : 

«Dicen  que  un  monje,  estando  pensando  cuál  sería  el  gozo  en 
el  cielo,  é  cómo  podríe  ser  gozo  sin  enojo,  fuéle  enviada  una  ave- 
cilla del  paraíso  que  cantaba  muy  dulcemente,  é  fuése  en  pos  della 
fuera  del  abadía.    E  estando  pensando    en   las    cosas   celestiales,  é 


oyendo  los  cantos  de  aquella  avecilla,  estudo  en  el  monte  por  do- 
cientos  años.  E  voló  el  avecilla  é  fallóse  fuera  del  tnonesterio,  é 
cuando  tornó  non  lo  querían  rescebir,   ca  non  lo  cognoscian». 

370.    O  beata  solitudo !    O  sola  beatitudo  ! 
385.    Purpúrate  meretricis. 
407.    Ad  Asellam  virginem. 
409.    Apolog.   advers.  Ruff. 
Jamáis  Jeróme  ne    s'est    élevé  plus  haut   que  dans   ees  pages. 
(Thierry.  5.  Jerom.  IX,  II). 

435.  Epitaph.  Paulse. 

511.  Ad  Paul,  senem  Concord. 

514.  Ad  Rust.  Gallum. 

542.  Ad  Iysetam.    De  institutione  filiae. 

558.  Agapetarum  pestis. 

559.  Virginitatis  laus. 
574.  Isai.  IvX,  6. 

579.  Vida  de  la  Madre  Teresa  de   Jesús  escrita    por  ella 

misma.  Cap.  III. 

582.  S.  Hieron.    Epist.    cum  Des.  Erasmi  Rott.  Scholiis. 

600.  Ruff.  Apol. 

608.  Ventris  animalia. 

632.  Ad  Nepot.   Ad  Rust.  monach. 

634.  Advers.    Vigilan  tium. 

636.  Ad  Sabinianum  lapsum. 

638.  Ad  Marc.     De  Onaso. 

Un  día,  al  pasar  Sixto  V  ante  un  cuadro  que  representaba  á 
Jerónimo  golpeándose  el  pecho  con  una  piedra,  el  papa  exclamó : 
Haces  muy  bien  en  despedazarte  con  esa  piedra ;  sin  eso,  la  Igle- 
sia no  te  hubiera   canonizado.    (L,argent.   >S.  Jerom.  V,  85). 

649.  Ad  Avitum. 

662.  Epit.  Nepot. 

665.  Epit.  Paulae. 

668.  Cantares  II,  10. 

680.  Juan  XI,  33. 

682.  Vita  Malchus. 


688. 

«I,a  víspera  del  día  en  que  debía  dejar  esta  vida,  estábamos  solos, 
•ovados  contra  una  ventana,  en  el  puerto  de  Ostia,  conversando  con 
la  inefable  dulzura,  y,  en  el  olvido   del  pasado,  devorando  el  hori- 

nte  del  porvenir         Y  hablando  así,  en  nuestros  amorosos  arroba- 

ientos  hacia  esa  vida,   la  alcanzámos  por  un  instante  con  un  salto 
1  corazón.»  (S.  Agust.  Confesiones,  lib.  IX,  c.  X). 
693.    Math.  XXV. 

705.  Vita  S.  Hieron.  Incerto  authore. 
Fue  antiguo  uso  en  la  Iglesia  dar  por  atributo  á  cada  uno  de 
3  Evangelistas  uno  de  los  animales  del  Apocalipsis.  L,o  que  ca- 
uteriza á  Mateo,  dice  S.  Agustín,  es  que  ha  visto  en  Jesús  el  po- 
r  real,  lo  ha  hecho  descender  de  David  por  los  reyes  heredita- 
>s  de  este  príncipe.  De  ahí  su  atributo,  el  león,  animal  real, 
icas  considera  en  Jesús  la  persona  sacerdotal.  Su  evangelio  prin- 
)ia  por  la  historia  del  sacerdote  Zacarías,  y  hace  descender  al 
isto  por  una  línea  distinta  de  la  de  los  reyes.  Se  le  atribuye  el 
ey,  animal  sacerdotal  ó  de  los  sacrificios.  Marcos  se  ocupa  sola- 
snte  de  los  actos  humanos  cumplidos  por  Jesús.  Su  símbolo  es  el 
mbre ;  y  Juan  se  levanta  por  encima  de  las   cosas  humanas,  como 

águila.    Leonem  in  Matheo,  hominem  in  Marco,  vitulum  in  Lu- 
,  at  vero  Joannes  super  nubila  infirmitatis   humance  velut  aquila 
lat.    (S.  Aug.  De  con.  ev.) 
Según  S.  Jerónimo,  Mateo  tiene   por  atributo  el  hombre,  porque 

insiste  sobre  todo  en  la  humanidad  del  Cristo;  laucas,  el  buey, 
rque  trata  del  sacerdocio  del  Cristo  ;  Juan,  el  águila,  porque  vuela 
is  alto  que  los  otros  y  habla  de  la  divinidad  del  Cristo  ;  y  Marcos, 

león,  porque  su  evangelio  nos    atestigua    sobre   todo   la  resurrec- 
5n.    Se  dice  que  los  leoncitos,  cuando  nacen,  permanecen  durante 
jfunos  días  como  cadáveres,    hasta  que  son   despertados   por  el  ru- 
do de  su  madre.    (Leg.  aur.  CLJV). 
713.    Psal.   XIvII,  1. 
723. 

San  Jerónimo  combatió  la  doctrina  de  las  penas  eternas :  «Cree- 
3s,  dice,  que  los  cristianos  que  mueren  en  pecado  se  salvarán 
spués  de  penas  más  ó  menos  largas».  Comment,  in  Isaiam> 
CVI,  24.    Dialog.  adv.  Pelag.,  I,  28.    Y,   en  cuanto  á  la  naturaleza 
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é  intensidad  de  las  penas,  agrega:  «I,a  fragilidad  humana  no  pue- 
de conocer  el  juicio  de  Dios,  ni  decidir  acerca  de  la  intensidad  j 
medida  de  las  penas,  cosas  que  son  del  arbitrio  del  Señor».  In  Isa 
XXIV,  21.  Consúltese  al  abate  Turmel,  5.  Jer.  1907,  págs.  241,  259 
Tan  diferente  del  P.  de  Ravignan,  Jerónimo  no  habría,  sin  embar 
go,  desaprobado  el  pensamiento  consolador  del  ilustre  religioso : 
el  alma,  en  el  último  instante  del  viaje,  en  los  umbrales  de  1; 
eternidad,  pasan  misterios  de  justicia,  sin  duda,  pero,  por  encimé 
de  todo,  de  misericordia  y    de  amor».    Conf.  36  de  N.  Dame. 

Idem  est  presbyter  qui   episcopus,  etc.  In  cap.    1.  Epist.  ad 
S.  Jerónimo  consideraba  al  sacerdote  absolutamente  igual  al  obispo  I 
negaba  el  origen  divino  de  la  jerarquía  eclesiástica. 

730.    Psal.   CXIX,  103. 

743.    Psal.  LXXVIII. 

751.    Isai.    XV.  In  Ezequielem.  Epit.  Marcel.  Ad  Gaudenl 

761.    Ad  Paulam.  Super  obitu  Blesillae  filise. 

774.    Ad  Nepot. 

784.    XIX,  27. 

791.    I   Par.  XIX. 

793.    I    Cor.  XI. 

804.    Sulpicio  Severo,  Dial.  I. 

808.    Vita  S.  Hilarionis. 
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